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Resumen 
Este ensayo sostiene que la búsqueda de un absoluto guía la estética de Alejandra Pizarnik. 
Se trata de una voz que no duda en cruzar las fronteras del yo con el objetivo de asumir 
todo aquello que la razón oculta y de confrontarse con todo aquello que al lenguaje le es 
imposible decir y hacer. El ensayo sostiene, sin embargo, que esa derrota trae consigo la 
emergencia de un nuevo absoluto que no es otra cosa que el propio poema. La pérdida del 
absoluto termina siendo constitutiva de un nuevo “absoluto literario”.  
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Abstract 
This essay argues that the search for an “absolute” guides Alejandra Pizarnik’s aesthetics. It 
is a voice that does not hesitate to cross the borders of self in order to assume everything 
that reason hides and to confront everything that language is unable to say and do. The 
essay argues, however, that this defeat brings with it the emergence of a new absolute that 
is none other than the poem itself. The loss of the absolute ends up being constitutive of a 
new “literary absolute”.  








Quisiera electrizar mis ojos y sacudirles  
su inercia doméstica  
 
 Alejandra Pizarnik, Diarios (2005) 
El lugar de enunciación de la poesía de Alejandra Pizarnik es el desgarro: su manera de concebir 
el arte y su forma de posicionarse ante la vida es fundamentalmente romántica. La voz que da forma a 
sus poemas está marcada por la búsqueda de un absoluto. “Soy una convulsión, un grito, sangre 
aullando”, escribió en uno de sus primeros diarios (Pizarnik, 2005: 105). Lukács llamó “romanticismo 
de la decepción” a un conjunto de representaciones en las que no existe adecuación entre la realidad y 
el alma porque “el alma se ha vuelto demasiado amplia en relación al destino que la vida pueda 
ofrecerle” (2010: 108). En efecto, las imágenes de esta poesía no se cansan de mostrar el fracaso ante la 
revelación de algo trascendente. Esta es una poesía que no duda en hacer pública su sed de infinito, 
pero también su triste derrota.  
De todas formas, terca en su búsqueda, nos encontramos ante una voz que está dispuesta a 
cruzar las fronteras del yo y del lenguaje. De un lado, cruzar al yo implica confrontarse con una 
dimensión que fuerza a asumir todo aquello que la razón oculta bajo una máscara de equilibrio y 
unidad. De otro, cruzar al leguaje implica confrontarse con el abismo del deseo, con la falta y con todo 
aquello que le es imposible decir y que está impedido de hacer. El semblante del yo y la estructura 
misma del lenguaje son, para esta poesía, una condena y un obstáculo: 
Pizarnik delata una profunda incomodidad ante su propio discurso poético […] Su crítica de la 
palabra es absoluta. La mantiene al borde del silencio minando la seguridad que todo poeta —
incluso el más escéptico— necesita para seguir escribiendo […] Pizarnik no logra convencerse que 
sus palabras puedan otorgar validez a su empresa poética. Esta terrible duda la acompaña desde sus 
primeros poemas y, con creciente influjo, va apoderándose de ella hasta imponerse como el tema 
central de su poesía. (Lasarte, 1983: 867)  
La exploración de la noche es el motivo central a partir del cual va a configurarse buena parte 
de esta poesía. La noche, como sabemos, es un momento de suspensión de la ley y del orden; un lugar 
para la producción de un mito situado más allá de la racionalidad utilitaria. La noche emerge como un 
lugar de revelación de la verdad, vale decir, como la posibilidad de llegar a tener un encuentro con lo 
más auténtico del ser (Béguin, 1981: 32). De hecho, la tradición poética siempre ha nombrado a la 
noche como aquel lugar, o momento, donde los poetas escuchan una especie de “llamado” que solo 
ellos pueden recibir. Novalis (1998) describió a la noche como una especie de “otro” de la razón, como 
aquello absoluto que trae consigo la posibilidad de otra vida. En sus famosos himnos, la noche quedó 
representada como una reina protectora donde los ojos pueden ver más lejos y donde es posible 
percibir la unidad del todo. “En la noche sucede la noche” (2005: 197), escribió Pizarnik en otro de sus 
diarios. Desde ahí, pasemos entonces a comentar un poema de Alejandra Pizarnik titulado “Algo”: 
noche que te vas 
dame la mano 
 
obra de ángel bullente 
los días se suicidan 






noche que te vas 
buenas noches. (Pizarnik, 2015: 50) 
¿Está la noche personificada en este poema? Sí, en tanto aparece como una instancia a la que se 
le dirige un discurso. Sí, en tanto la construcción vocativa antecede a una cláusula que la carga de 
agencia. A diferencia de lo que afirmaría el sentido común, la noche es aquí entendida como la vida 
misma y el día como la muerte. Los días se suicidan porque saben que no han sido construidos por un 
“ángel bullente” y porque están lejos de activar una absoluta intensidad; se suicidan porque saben que 
no pueden ser como la noche. 
Notemos que la primera imagen del poema puede tener, al menos, dos posibilidades de lectura: 
como pedido y como lamento. Como pedido, se solicita una revelación, vale decir, la necesidad de 
contacto con algo verdadero. Como lamento, se trata de la profunda desesperación ante una pérdida. 
“Tú, noche, que me has revelado algo, no te vayas, quiero seguir estando contigo” puede ser una 
manera de parafrasear el verso. El romanticismo —lo ha sostenido Groys— supuso “una nostalgia que 
no puede ser satisfecha por lo finito” (2008: 21) pues el deseo de absoluto, esa sed, deja siempre a la 
voz poética en un grave vacío metafísico. 
En ese sentido, el poema afirma que la noche se retira; muestra que nada puede detenerla y que 
no hay posibilidad de interferir en su rumbo. Desde ahí, la consecuencia será catastrófica: el sujeto 
queda desprendido de ella y su estado será sumamente doliente. Con esta partida, se pierde entonces la 
imaginación, el deseo, la posibilidad de infinito. El desconcierto será grave y, ante dicha situación, no 
queda sino abrirle paso al discurso irónico. Al decir “buenas noches”, la voz poética se despide de toda 
revelación posible (de la verdad, de la belleza y del absoluto) y sitúa a los lectores ante la dolorosa 
contemplación del vacío. En esta poesía, la ironía se vuelve “el arma que deconstruyendo la saturación 
de sentido, dicta el non sense. En consecuencia, lo que hace reír a quien escribe no es ningún chiste para 
quien lo lee” (Kamenzain, 2007: 91).  
Si pensamos en una lectura que apunte a un referente exterior (casi imposible en Pizarnik) se 
trata, en realidad, de la constatación de un mundo —de una realidad social— que ya no podrá 
encantarse. En estos versos, en efecto, en el día no hay encantamiento posible porque el día está 
gobernado por la razón, el orden y el poder. La noche, por el contrario, siempre nombra la presencia de 
lo transgresor y lo divino. Sin embargo, a diferencia del tópico que entiende la noche como aquello que 
precede a una manifestación divina (Post tenebras spero lucem) aquí la noche se basta a sí misma pues ella 
es la revelación misma: “Toda la noche hago la noche”, escribió la autora en otro poema (Pizarnik, 
2015: 215). El interés que esta poesía tiene por la noche trae consigo un verdadero desprecio del día. 
Un nuevo texto, titulado “El corazón de lo que existe”, insiste en estas imágenes: 
No me entregues  
tristísima medianoche 
Al impuro mediodía blanco (Pizarnik, 2015: 186) 
Situada en una condición límite, notemos que se trata de una voz que reconoce que pronto va a 
quedar inscrita en una situación desesperada o desesperante. El “impuro mediodía blanco” es todo lo 
opuesto al absoluto romántico; es aquello que excluye a lo irracional y al deseo. Nuevamente, el 
desgarro y la resignación se hacen presentes. Por eso, la enunciación es agónica porque surge como un 
intento para intentar retener a la noche y evadir lo artificioso del día. La voz poética la llama “tristísima” 
porque se está yendo y no parece posible poder detenerla. El blanco es aquí el color de la falta y del 
silencio: el signo de un vacío imposible de controlar. “Balada de la piedra que llora” dice lo siguiente: 
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pero la muerte se muere de risa, pero la vida  
se muere de llanto pero la muerte pero la vida 
pero nada nada nada. (Pizarnik, 2015: 62) 
¿Por qué ocurre esto? ¿Por qué se representa a la vida como un transcurrir muerto de pena? La 
repuesta no puede ser otra que porque en la vida hay un deseo insatisfecho. ¿Cuál es ese deseo? Ya lo 
hemos dicho: el deseo de absoluto, de revelación de lo trascendente, de un tipo de conocimiento capaz 
de resistir a la condición finita de lo humano.  
La estructura anafórica a partir de la cual el poema ha sido escrito cumple la función de 
imprimirle una dimensión tanática. De hecho, el psicoanálisis nos ha enseñado que todo fracaso suele 
ser repetición. Por eso, la necesidad de repetir tres veces el pronombre “nada” da cuenta de la radical 
imposibilidad de encontrar un sentido pleno. La conjunción “pero”, repetida cinco veces en el poema, 
establece, no una ilación, sino una disyunción y, por tanto, una crisis. Todo en este poema muestra una 
traba: algo que impide el fluir del sentido, algo que rompe toda secuencia y así produce una fricción 
siempre dolorosa.  
Nuevamente, la ironía surge de la desproporción existente. La muerte “se muere de risa” y el 
sinsentido parece burlarse de aquel proyecto siembre en búsqueda de un absoluto que pueda llegar a 
instalarse definitivamente. La voz poética ha vuelto a reconocer que entre la vida y el absoluto existe 
una frontera que es imposible no tener en cuenta. Ese límite es marcado de una manera tajante en el 
siguiente poema:  
Y es siempre el jardín de las lilas al otro lado del río. Si el alma  
pregunta si queda lejos se le responderá: del otro lado, no éste sino aquel. (Pizarnik, 2015: 229) 
Resulta claro que el aludido jardín es representado como la manifestación de la belleza en su 
estado más puro. Las lilas emergen como el signo de la perfección gratuita. Más allá de la precariedad 
de lo humano, aquí la naturaleza adquiere una significación absoluta. Sin embargo, la voz poética 
expresa la perturbación que sufre porque sabe que dicho lugar se encuentra “al otro lado del río”. Es 
decir, ese jardín no se encuentra aquí sino allá, lejos de todo alcance posible. Ese jardín, en suma, no 
coincide con las posibilidades de su deseo: ella quisiera que el jardín se encuentre de este lado, pero se 
desgarra porque no es así. “Soy una enorme herida. No quiero preguntar por qué”, escribió en otro 
lugar (Pizarnik, 2005: 81). 
El punto, sin embargo, es que la locación del jardín instala un reto peligroso. En efecto, para 
acceder a él hay que cruzar una frontera y sabemos que todas ellas implican un riesgo. Se trata de la 
frontera abisal de la vida con la muerte. Por eso, el título del poema —“Rescate”— es significativo en 
tanto afirma que ese jardín se tuvo en algún momento, pero llegó a perderse por alguna razón 
desconocida. De hecho, la condición romántica de este poema (y de toda esta poesía) se constituye 
desde esa certeza: un artista así cree firmemente que hay algo perdido y que es urgente ir al rescate del 
absoluto; cree que la felicidad es recuperable si se es capaz de cruzar hacia el otro lado del río para 
retomar lo que fue propio. Una nueva imagen sobre este proceso podemos encontrarla en el poema 
titulado “La noche”: 
Poco sé de la noche 
Pero la noche parece saber de mí 
Y más aún, me asiste como si me quisiera, 
me cubre la consciencia con sus estrellas 
 
Tal vez la noche sea la vida y el sol la muerte 
Tal vez la noche es nada 
y las conjeturas sobre ella nada 
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y los seres que la viven nada. 
Tal vez las palabras sea lo único que existe 
en el enorme vacío de los siglos 
que nos arañan el alma con sus recuerdos. 
 
Pero la noche ha de conocer la miseria  
que bebe de nuestra sangre y de nuestras ideas. 
Ella ha de arrojar odio a nuestras miradas 
sabiéndolas llenas de intereses, de desencuentros. 
 
Pero sucede que oigo a la noche llorar en mis huesos. 
Su lágrima inmensa delira 
y grita que algo se fue para siempre 
 
Alguna vez volveremos a ser.  (Pizarnik, 2015: 85) 
En estas imágenes, la noche delira porque algo de ella se ha ido para siempre. La añoranza de 
infinito emerge a través del mito del “paraíso perdido” que, como puede notarse, es el tópico elegido 
para producir una figuración utópica. Nuevamente, la utopía surge como una esperanza de 
recuperación. Si el paraíso se ha perdido, eso supone sostener que la unidad sí llegó a existir y entonces 
habría que ir tras ella. 
 Esta es una voz que afirma saber muy poco de la noche, pero sostiene, sin embargo, que la 
noche sí sabe de ella. Preguntémonos entonces: ¿qué es lo que la noche sabe sobre la voz poética? En 
principio, sabe que está desgarrada por su falta y que está intentando recuperar su unidad y su sentido. 
Casi como una condolencia, los versos afirman que la noche la cuida y la cubre con sus estrellas. Por 
eso, se establece un tipo de complicidad entre ambas en tanto las dos están en busca de aquella unidad 
perdida que el romanticismo no se cansa de representar. Aunque en este poema nos enfrentamos ante 
una noche que ya no puede revelar nada, y que se encuentra angustiada por su nueva condición, la voz 
poética desea intensamente, con algo de fe, que la unidad pueda llegar a recuperarse: “Alguna vez 
volveremos a ser”, dice.   
Hablar de fe y de convicción es, sin embargo, algo muy problemático en la poética de Alejandra 
Pizarnik. En realidad, esta es una poesía que siempre está cuestionando sus propias suposiciones: ¿y si 
las palabras son solo el falso semblante de una plenitud inexistente? ¿Y si ellas son puras imágenes sin 
referente concreto? ¿Y si las palabras son solo “ese enorme vacío de los siglos que nos arañan el alma 
con sus recuerdos”? En la poesía de Alejandra Pizarnik, la búsqueda insistente es la manera agónica de 
lidiar con los intentos de construir una fe: 
cultivo el jardín del furor 
mi roja sed humeante señala el día. (Pizarnik, 2015: 355) 
La subjetividad es aquí ansia y anhelo. Pero es también furor y agitación a causa de algún tipo 
de contrariedad. En este poema, la voz poética muestra todo su miedo, su conmoción, su opción por 
insistir en lo imposible, aunque ello solo la conduzca a quedar inserta bajo una “roja sed humeante”. 
Sabemos bien que la vehemencia del artista romántico es la vehemencia de la eternidad y hacia lo 
trascendente. En esta poesía, la subjetividad no es otra cosa que esa vehemencia llena de furor. 
Zona de la tensión perpetua. 
Yo la atravesé con mi voz. 
La atravesé en un misterioso gemido 
Para solo llegar a una tensión perpetua 
Desconocedora del sol y de sus milagros. (Pizarnik, 2015: 326) 
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Es cierto que no hay miedo de cruzar una frontera, pero el problema es que no se llega a ningún 
lado. Es verdad que hay riesgo y apuesta, pero también que siempre se fracasa. La tragedia reside 
entonces en descubrir que todo esfuerzo parece conducir al mismo lugar. El camino, por tanto, deja de 
ser verdaderamente un camino para volverse una “tensión perpetua”, un simple “gemido” o un círculo 
absurdo. Este poema muestra el desconcierto en el que todos los riesgos no parecen servir para nada. A 
pesar del esfuerzo realizado, de la voluntad y de la convicción plena, el poema termina por representar 
una voz que testimonia, con desgarro, la imposibilidad de conocer “al sol y a sus milagros”. Por eso, 
El viento muerde en mi herida 
La noche mendiga en mi sangre. (Pizarnik, 2015: 86) 
El verbo “muerde” se constituye como aquel elemento que dota al poema de una gran fuerza 
estética. Todo aquí es vampirismo y testimonio de suma debilidad. La subjetividad está herida, pero es 
ahí, en dicho lugar, donde ocurre una violencia mayor. Por si fuera poco, la noche también intenta 
tomar algo de la vida que subyace. Notemos que el título de poema —Nada— funciona como un 
reverso del absoluto. No se trata, exactamente, de la nada como un vacío sino más bien de una nada 
llena de hambre, una nada con demasiada nada: una nada absolutamente romántica. Para esta poesía, lo 
romántico emerge como la intensidad de esa nada. El problema es que esa nada ha ido tomándolo todo 
en la subjetividad y la voz poética no puede dejar de contemplar, con dolor, dicha presencia (o 
ausencia). Veamos un nuevo poema al respecto:  
La muerte siempre al lado 
Escucho su decir 
Sólo me oigo. (Pizarnik, 2015: 188) 
Como puede notarse, se produce aquí un giro sorprendente. Al principio, la muerte aparece 
representada como una realidad externa a la voz poética, pero, al final, termina por revelarse como una 
dimensión interior a sí misma. En efecto, aquí la muerte se ha convertido en la voz de una subjetividad 
que se ha descubierto minada internamente por ella. A la muerte, por tanto, se la reconoce como una 
muerte interior. “El lenguaje es para mí un muro, algo que me expulsa y me deja afuera” (Pizarnik, 
2005: 286), escribió en otro lugar.  
Si se retoma lo afirmado al inicio de este ensayo, se puede sostener como conclusión que el 
desagarro de esta poesía surge del intento por cruzar tanto los límites del yo como aquellos del lenguaje. 
El proyecto consistió en acercarse a esas dos fronteras que marcan una división entre algo presente y 
algo ausente, entre el consciente y el inconsciente, entre la inercia de la vida y el deseo salvaje de una 
intensidad absoluta.   
Expliquémonos más. De un lado, nos encontramos ante una poesía que descubre que, tras la 
superficie del yo, existe una falta que lo descentra y que lo quiebra. De otro, observamos una voz que 
va confrontándose con las fronteras del lenguaje y con un conjunto de preguntas sobre la función de 
los símbolos. ¿Es posible convocar al absoluto a través de las palabras? ¿Es posible creer que detrás de 
las palabras, exista algo mayor? Por momentos, los poemas de Alejandra Pizarnik intentan afirmar que 
sí. El ímpetu romántico que la motiva busca imaginar que las palabras son —deberían ser— el efecto 
de algo mayor que estaría por detrás y que pudiera estar indicando una realidad efectivamente cargada 
de sentido.  
El problema, sin embargo, es que se trata también de una poesía que, poco a poco, va 
perdiendo toda fe en la existencia del absoluto como una realidad exterior: en ese sentido, la opción por 
una austeridad retórica cada vez más radical no revela sino la opción por afirmar al silencio o a la nada 
como el soporte de todo lo existente. Esta es una poesía que termina por constatar que el silencio es el 
agente que opera dentro de la realidad y que es, probablemente, el fundamento mismo del lenguaje: “Te 
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alejas de los nombres/que hila el silencio de las cosas” (Pizarnik, 2015: 130). En ese sentido, la angustia 
de estos versos es, en última instancia, una angustia frente a las bases mismas del lenguaje.  
En síntesis, si a esta voz se le “revela” algo es fundamentalmente la imposibilidad del decir. 
Carente de sentido, “la existencia se expone haciendo de esta misma carencia su verdad misma” 
(Nancy, 2003: 112). Desde ahí, estos poemas descubren que lo verdadero de la existencia es la falta 
misma, no la sombra de algo que desconocemos, sino el semblante de algo que simplemente no existe. 
A causa de reconocer aquello, a causa de haber comenzado a asumirlo, los versos optaron por reducirse 
al mínimo y plegarse sobre sí mismos. En ese sentido, optaron por representar al absoluto como una 
huida, como una escapada, como algo capaz de llegar a un borde para dejar solo el desgarrado trazo de 




en donde sea lo que no es (Pizarnik, 2015: 318) 
¿Es que lo que es “no es”, o es que simplemente no lo podemos representar? No poderlo 
simbolizar, sin embargo, nunca significa el completo fracaso de esa voz. Más bien, podría decirse que 
esa derrota es también portadora de algo nuevo. Me explico mejor: entre la búsqueda y el fracaso, surge 
el propio poema como absoluto. El absoluto termina siendo entonces la propia literatura. Es el mismo 
texto poético el que encarna, y hace suyo, el absoluto romántico entendido como falta y como vacío.   
El romanticismo implica la producción de algo inédito. El nombre de ese algo, a decir verdad, los 
románticos lo ignoran […] pero hay que reconocer, en el pensamiento romántico, no solo el 
absoluto de la literatura, sino la literatura en tanto absoluto. (Lacoue-Labarthe y Nancy, 2012: 33-
34) 
Todo poema es un absoluto porque adviene hacia un límite: “Explicar con palabras de este 
mundo/Que partió de mí un barco llevándome” (Pizarnik, 2015: 115). Ante la constatación de lo abisal 
y del silencio, emerge una “palabra inútilmente profunda” (Pizarnik, 2005: 455), pero verdadera al fin y 
al cabo. En ese sentido, el fracaso de la palabra poética no es exactamente un fracaso. Lo que se ha 
perdido del absoluto solo está perdido en el sentido en que esa pérdida es constitutiva del propio 
absoluto (Nancy, 2001: 30). Por eso, la experiencia sobre el no poder simbolizar concluye en una 
apertura hacia otro lugar. Ese algo es la poesía misma.  
una mirada desde la alcantarilla 
puede ser una visión del mundo 
 
la rebelión consiste en mirar una cosa 
hasta pulverizarse los ojos. (Pizarnik, 2015: 125) 
En la primera de sus quince tesis sobre el arte contemporáneo, Badiou (s/f) ha sostenido que el 
arte no es la irrupción de lo infinito en la condición finita de la vida, sino que, por el contrario, es la 
producción de una serie infinita mediante el medio finito de una operación material. Es esto, en mi 
opinión, lo que se representa y ocurre en el poema anterior. La condición absolutamente romántica de 
estos versos termina por producir una crítica sobre sí misma. La verdad ya no refiere a aquel absoluto 
que sería capaz de “descender” hacia la tierra sino al revés. Estos versos afirman que es, desde la 
inmanencia del presente, donde puede surgir lo trascendente; es desde lo puramente material donde el 
absoluto puede comenzar a emanar. 
De todas formas, el sujeto de esta poesía no puede dejar de ser una falta y un desbalance. “Mi 
vida se llama carencia” (Pizarnik, 2005: 99), dijo. Sin embargo, la voz que emerge en sus poemas es una 
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que “se levanta de un cadáver” (Dobry, 2004: 35). “¿Qué es entonces este vacío que me recorre? ¿Qué 
es entonces la nada que camina por mi ser?” (Pizarnik, 2005: 72). La respuesta a ello se encuentra en el 
poema anteriormente citado: el absoluto solo puede emerger como una grieta construida desde la 
propia carencia. Por eso cada poema es un poema post mortem y se vuelve, sobre todo, un lugar 
afirmativo (Kamenzain, 1996: 19). Desde ahí, al sentimiento nostálgico puede superponérsele otro 
distinto. Todo consiste en insistir en esa búsqueda de lo infinito dentro de lo finito, en esa falta de 
miedo a electrizarse los ojos.  
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